Le temps retrouvé

Vient un âge où la disparition de parents ou d’amis proches nous rappelle de façon récurrente et lancinante au passage inéluctable du temps.
Combien d’années la vie va-t-elle encore nous accorder pour réaliser ce qui nous reste à faire, quelles traces va t-on laisser de notre bref passage sur terre, quels souvenirs dans la mémoire de nos contemporains, quelles empreintes pour les générations futures ?

La mort de mon père et celle d’un ami ont fait résonner en moi ces questions, somme toute très humaines.

Le théâtre laisse peu de traces quand on n’a pas laissé d’ouvrages. Les photographies ou les captations de spectacles reflètent mal l’alchimie qui s’opère dans l’instant d’une représentation. C’est le lot de cet art ancien, moderne et éphémère, sa valeur aussi. Un spectacle n’a pas d’autre avenir que de s’inscrire dans la mémoire de ceux qui l’ont vu.

A la recherche du temps perdu, l’œuvre magistrale de Marcel Proust, me rappelle aux deux années environ qu’il m’a fallu, étudiant, pour en venir à bout. Tant d’heures passées sur ces pages ont imprimé à ce point ma mémoire que, lorsqu’il m’arrive aujourd’hui d’en ouvrir une au hasard, se met à fonctionner le principe mémoriel de cette fameuse « madeleine » que l’auteur a analysé. Se remettent à vivre en moi les personnages principaux, leurs ascensions et leurs déclins, leurs amours changeants, les milieux auxquels ils appartiennent, la manière dont le temps les a transformés, ce côté de chez Swann et celui des Guermantes où le narrateur est allé puiser l’encre nécessaire au dessin de ces sociétés.
Les lieux mêmes où j’ai lu cette œuvre d’une vie entière me reviennent à l’esprit ; je me souviens en particulier la terrasse d’une maison à Delphes que j’avais choisie pour goûter les dernières pages du dernier des treize tomes de La Recherche, à savoir Le Temps retrouvé.